No te 'vía de querer...pero te quise

 La Coco de regreso de La Lagunilla a su casa en la Colonia Roma, en el camión Roma-Piedad reflexiona que la vida es así, ni modo. Los niños deberían hacerse invisibles cuando su mamá los llevara a comprarse su abrigo "para el frío de México". Había entrado como a 20 tiendas para probarse todos los abrigos de su tamaño para quedarse con ese horrible color "verde botella", y luego con "cuellito" de piel de conejo. Y en cada tienda su mamá aclarándole a los dueños árabes que "la niña no es árabe". Ahora que se vea por primera vez en el espejo con el abrigo puesto llegando a su casa, confirmará sus sospechas: parece cirquera con un gato en el pescuezo. Recorre por abecedario la lista de Santas que su abuela le ha descrito y han sufrido mucho, mucho: Santa Águeda, Santa Rita de Casia. Pero no, esas no son niñas, una fue mártir de su marido, la otra se cercenó los senos para defender su virginidad. ¿Irá la Coco a tener senos algún día? Pero lo que hay que pensar bien, bien es cómo deshacerse del abrigo y que parezca accidente. Si le echara gasolina y luego un ocote encendido, ¿olería la gasolina en el abrigo  quemado?  No, mejor...  Sus reflexiones se ven interrumpidas por dos escuincles que se subieron al camión y, acompañándose de una guitarra destartalada, empiezan a desentonar el bolero de moda, en medio de los pasajeros que no alcanzaron asiento y defienden a capa y espada su espacio en la agarradera de manos, para no rodar por el suelo con los tumbos que da el camión,

"No te ‘vía de querer

 Pero te quise

 No te ‘vía de olvidar

 y t'iolvidé"

La Coco se desconecta de las estridencias  de los chamacos, su disyuntiva de suma gravedad no permite distracciones. A Gaby le acaban de comprar su abrigo con cuellito de terciopelo. Su mamá no es loca como la de la Coco, que habla sola frente al espejo mientras se prueba todos sus sombreros para ver cuál se pondrá mañana en su invariable ida a Sanborn's de Madero para tomar café a las 5 de la tarde. Su mamá no adivina el futuro, ni sus amigas la buscan para que les lea la mano y siempre despedirse asustadas.

Todos los árabes que vinieron de Líbano a La Lagunilla no pudieron con ella, hasta el extremo de pagar por el abrigo de lana virgen 18 pesos en vez de 39 que costaba. ¿Qué querrá decir lana virgen? Santa Águeda defendió su virginidad. La Coco tendrá que preguntarle a Gaby, su papá doctor siempre le contesta las preguntas más peliagudas... 

Los cantantes suben la voz cuando el chofer del camión, con gritos estentóreos, intercambia con el boletero estrategias de cobro a los que se habían subido de mosca en la defensa trasera del camión. El boletero perdido entre los pasajeros cobrando pasajes y dando a cambio boletos numerados, recuerda que nació barítono y le hace segunda a los escuincles,

 "Me debes perdonar el mal que t’ice

  que yo de corazóoon te perdoné

  No te 'vía de querer...."

 

Gaby se va a desquitar de la envidia que le tiene a la Coco por su nueva bicicleta marca Gloria. Siempre pierde echando carreras alrededor de la manzana con su bici más chica 24 X 1 y medio. Y por los patines, que los de Gaby no son Torrington. Pero qué envidiable mamá tiene la sangrona de Gaby: dulce desde la voz y con ojos azul canica. De veras, ¿porqué la pintaría horrorosa ese extraño  Clemente Orozco?, si ella tiene cara de camafeo. ¿Y si dejara el abrigo nuevo en el barandal del corredor para que le cayera granizo como el que cayó ayer? ¿No se encogerá hasta quedarle chico como el viejo? Y si todo falla, ¿cómo ir al cine Encanto mañana con los abuelitos de Gaby?... ¡Ya está!... Anginas!... La Coco va a decirle a Gaby que se enfermó de anginas y su propia abuela tiene que frotarle con manteca de res el pecho, las coyunturas y las plantas de los piés, después de haberlos metido en una cubeta de agua ardiendo con ceniza del calentador de leña para el baño....y no salir de la cama en 8 días, cuando menos.

El chofer hace una maniobra brusca para evitar un choque al derrapar el camión con el piso mojado. Un chamaco se cae encima de la Coco y ella se escucha decirle --"Tú, tú ... " --pero recapacita, no puede darle las gracias por haberle desgraciado el abrigo con el residuo de la pintura aún fresca del bote de su colecta, y en lo que para salvar el pellejo ante la generala atina a decirle al escuincle, -"Tú no vías de cantar, pareces chivo de borrega virgen" -y le cierra el ojo con esperanza de que entendiera un contubernio contra la mamá de armas tomar, ésta ya está espetándole al chofer:

-¡CAAAFRE!, ¿Qué se está creyendo óigame, que lleva reses al corral? Aquí mismo deténgase para bajarme. Va a ver usted cómo le va a ir, el coronel Figueroa jefe de Tránsito es amigo de mi marido.  

El boletero infundido del poder propio de barítonos sale en defensa del chofer. Un niño  sale en defensa de la mamá de la Coco y los pasajeros en defensa de los dos escuincles. La madre y la hija se bajan del camión con tripulantes divididos en partidos. Bajo una lluvia torrencial caminan 6 cuadras desde la Calzada de la Piedad hasta su casa la calle de San Luís Potosí. La mamá no desperdicia la ocasión para echarle la maldición gitana a la casa de la esquina de San Luís y Yucatán, hogar del general  Barragán.

EPÍLOGO

La Coco amanece grave de anginas y contenta, su abrigo está echado a perder por duplicado, con la pintura y la granizada. Para bajarle la fiebre, antes que los remedios consabidos su Mamá Güelita a la voz de "Por la señal" le zampa la imprescindible purga de aceite de ricino y permanece a su lado de día y de noche jugando con ella La Brisca y el Conquián con barajas españolas, contándole cuentos de  de magia y encantamiento de su propia cosecha,  y entonando canciones del tiempo de Don Porfirio,

"Dame un lapicero con punta

Con la punta bien sacada

Para escribirle a mi novio

Que cuándo se piensa casar".

La Coco medita que las ridiculeces de los enamorados son las mismas siempre, igual que "no te 'via de querer..." de Agustín Lara. Para canciones buenas las de Cri-Cri que los niños oyen antes de irse a dormir en el  la XEW con el "Tío Polito" de locutor.

elenaespinosa29@gmail.com

No te debía querer... (Naufragio) Agustín Lara. Youtube